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Det er almindelig kendt, at der omkring år 1250 begyndte en usædvanligt kold periode i Nordeuropa, 
der blev kaldt den lille istid. Den strakte sig helt frem til ca. 1850, med mindre variationer i denne 
periode. Større områder i bl.a. Danmark oplevede på skift årtier med kolde, lange og hårde vintre 
samt korte, kolde og våde somre. Selv om det generelle temperaturfald ’kun’ lå på cirka en halv grad, 
har de kolde årtier sat deres spor rundt omkring i naturen - og i historiebøgerne med fejlslagen høst 
og efterfølgende hungersnød og fattigdom. Og, som vi skal se, bliver denne udvikling endnu mere 
ekstrem i Nordatlanten. 
 

Udviklingen af den islandske tørvegård, som der skal redegøres for i det følgende, repræsenterer eet 
af resultaterne af disse klimaforandringer. En teknisk bedrift, som vi kan lære meget af i dag.   
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Indledning 
 

Nordatlantens arkitektur i Grønland, Færøerne og Island, fremviser fra landnamstiden til i dag, nogle 
ret interessante og enestående eksempler på byggeskikkens tilpasning til to markante klima-kriser i 
henholdsvis middelalderen (ca. 1300 – ca. 1450) og tidlig industrialisme (ca. 1750 – 1850).  
 
Klimaforskningen viser, at middeltemperaturen i begge perioder kun faldt ½-1½ grad C, hvorefter  
den steg igen. Men dette medførte meget store problemer, der skulle løses af de tre befolkninger, for at 
overleve. Især fordi alle træmaterialer fra skove og drivtømmer, der kunne bruges til bygning og 
opvarmning af landnams-tiden meget store langhuse, var opbrugt, blev beboerne tvunget til at bygge 
huse og varme disse op, med de alternative materialer, der var til rådighed. Trods både klimamæssige, 
erhvervsmæssige og materialemæssige ligheder, skete dette på tre vidt forskellige måder. 
 

 
 

Rekonstruktion fra 1974 af gården ’Støng’ fra ’Landmamstiden’, Det store ’vikingehus’ blev begravet af 
aske fra vulkanen Heklas udbrud i 1104, hvorefter gården blev forladt. Udgravningen i 1939 af gården 
og gårdskirken gav, i bedste Pompei-Herculaneum-stil, værdifulde oplysninger om Islands tidlige 
historie. Den autentiske og meget velbevarede, udgravede gård, ligger nu inder et glastag på sit 
oprindelige sted.  
 
Den første lille ’istid’ fra 1300 – 1450 
I Grønland må de norske nordboere opgive at overleve i kulden, hvorfor de sidste ’forsvinder’ omkring 
1350 (Vesterbygden) og 1500 (Østerbygden). Men til gengæld flytter de tilrejsende inuitter ind i landet 
med deres perfekt tilpassede fangerkultur og med vinterboliger i huse af tørvemur. Disse har hverken 
døre eller vinduer, men får en smule dagslys fra små tarmskindsruder, og har indgang gennem en 
forsænket husgang, der fungerer som en ’kuldelås’. Hustypen findes både som enfamiliehuse og som 
fælleshuse til 5-6 familier. Tørvemurshusene består af eet rum, men de er så lune, at de kan opvarmes 
med beboernes kropsvarme, suppleret med små tranlamper, der også giver lidt lys til rummet.  
 
På Færøerne formindsker man de store langhuse til et minimum og opbygger samtidigt ydervæggene 
som ganske spinkle stavvægge, inklusive udskud med alkover, der er notet og ’låst’ helt tæt sammen 
som en æske. En virkelig fornem håndværksmæssig bedrift. Huset har ingen vinduer, men kun et 
lyrehul i taget. Langs alkoverne er der lange bænke, ’sæder’, hvorfra det daglige indendørs arbejde og 
ophold foregår. Deraf navnet sethus (sædehus). Ildstedet midt på gulvet kan derfor fyres med tørv. For 
at støtte det yderst spinkle, men hermetisk tætte træhus, der er samlet helt uden jern, og kun holdes 
sammen af tyngdekraften, omkranses dette med solide stenmure og et tungt græstørvstag. 
 
I Island forlader man også landnamstiden kæmpestore ’vikingehaller’, og skaber et såkaldt ganghus, 
hvor man kun skal opvarme et forholdsvis lille rum, ildhuset, der er placeret midt inde i bygningen, 
omkranset af meter tykke græstørvsmure. Her er der så lunt, at man kan bruge tørv som brændsel. Fra 
den smalle indgangsdør går der gange rundt i huset til en række uopvarmede rum. Græstørvstagene 
bæres af en trækonstruktion, men væggene består udelukkende af græstørv. Hemmeligheden er 
imidlertid, at der i Island findes nogle helt specielle, lerholdige græstørv, der, når de anbringes på 
’højkant’, kan medvirke til at udtørre indeklimaet og derigennem forbedre på varmeøkonomien. 
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Ganghuset har ingen vinduer, men kun et lyrehul i taget over ildhuset. Man sover ikke, som på 
Færøerne, i det opvarmede ildhus. Men hele familien sover samlet, i et uopvarmet rum, inde i midten 
af huset, der med et levn fra landnamshusene, og deres norske rødder, kaldes for ’badstuen’.  
 
Den anden lille ’istid’ fra 1750 – 1850 
Under den efterfølgende, 300-årige varmeperiode fra ca. 1450 – 1750 sker der ingen eller meget få 
ændringer i byggeskikken, men da en ny 100-årig kuldeperiode sætter ind fra ca. 1750 – 1850, er 
vinduer med glasruder samt opvarmning med bilæggerovne, kommet på mode.  
 
Vinduer med glas lader sig udmærket bygge ind i grønlændernes tørvemurshuse, der også får en 
trædør i stedet for husgangen. Men hertil kommer de indvandrede danskeres huse af importeret træ, 
der er et helt kapitel for sig, med ca. fem forskellige hustyper. 
 
I det færøske stavhus, der i sin planløsning har ’arvet’ vikingehusets tre adskilte rum, gæsterummet 
(herberget), midterhallen (skålen) og kostalden (fjos), sætter man vinduer i det hidtil helt mørke 
herberg, der nu bliver kaldt glasstovan, for at understrege den nye status. Denne opvarmes, ’røgfrit’, 
via en bilæggerovn, fyret fra et forrum. Her fjerner man samtidigt stenmurene ud for vinduerne og 
beklæder stavvæggen udvendigt med brædder. Midterhallen, nu med et hævet ildsted og en 
træskorsten, bliver herefter kaldt roykstovan. Glasstovan fungerer stadigvæk som husets fine stue, der 
yderst sjældent bliver brugt. Kun til gæstebud og lignende. Selv præsten må bo i sit eget, uopvarmede 
rum, når han er å besøg. Omkring 1850 går man på Færøerne over til mere kompakte, træhuse af 
bræddebeklædt stavværk med saddeltag, lagt oven på høj stensokkel. Husets korsplan rummer fortsat 
en ’fin’ stue, der sjældent blev brugt, et stort køkken og diverse andre rum, bl.a. i tagetagen. Og af og til 
også stald i den stensatte underetage.   
 

 
 

Præstegården Glaumbær ved Skafjord på Nordisland. De nuværende bygninger varierer i alder, 
hvor den seneste tilbygning blev bygget omkring 1876, mens de ældste dele - køkkenet, spisekam-
meret, den lange gang - menes at være stort set uændrede siden midten af 1700-tallet. De forbinden-
de gange er også bevaret i århundreder. Se plantegning side 2 og 8. En engelsk velgører, Mark 
Watson, bidrog med £200 til en større istandsættelse i 1947, hvilket var afgørende for gårdens 
bevarelse. 
 
I Island går der så meget mode i vinduer og dagslys, at man fjerner de gamle tørvevægge langs hele 
’gårdssiden’ og sætter ’tynde’, uisolerede bræddegavle med døre og vinduer op i stedet. Det opvarmede 
ildhus ligger fortsat inde midt i huset, men det fælles sove- og opholdsrum, stadigvæk kaldt ’badstuen’, 
flyttes mange steder af dagslyshensyn ud i overetagen ved én af de bræddebeklædte gavle. Men for at 
kompensere for kulden gennem den tynde trævæg, lægger man en let nedgravet kostald (fjos) lige 
under dette ’loftsrum’ med skråvægge. Kaldt en ’fjosbadstue’. De præstigefulde trægavle med vinduer 
giver hustypen navnet gavlhustypen, men det går også under det lidt mere nedvurderende navn, 
’skurebørstehus’ (Burstabæir) – efter det ’takkede’ udseende.   
 
Vi ser således at de tre ø-riger, trods deres geografiske og klimatiske ligheder, og det bygningsmæssige 
ens, norske, udgangspunkt i 1000-tallet, hver især udvikler en helt igennem bæredygtig byggeskik, 
skabt af landenes egne materialer, men i tre meget forskellige retninger. Hvilket er ret interessant i sig 
selv, men ydermere kan inspirere vor tids – i ønsket – lige så bæredygtige byggeri. Her er det færøske 
stavværkshus særlig interessant, men også det islandske tørvemurshus.  
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Forskningsspørgsmål 
De islandske tørvegårde, som der desværre er sørgeligt få af tilbage i Island i dag, har indenfor de 
seneste år fået udgivet to fremragende og yderst udtømmende hovedværker om deres historie, 
konstruktioner og arkitektur, nemlig: 

• Stefánsson, Hjörleifur: From Earth: Earth architecture in Iceland,  
University of Iceland Press. 2019. (Sprog: Engelsk) (Af jörðu - íslensk torfhús, 2013) 

• Simonsen, Kirsten: A ellefgtu stundu/ I den ellevte time. De danske arkitektskolers 
opmålingsrejser til Island 1970 – 1979. Thjodminjasafn Islands. 2023. (Sprog: Islandsk og dansk) 

 
Begge bøger bygger bl.a. på de mange opmålinger, og en enkelt film, om de islandske tørvegårde, som 
de to danske arkitektskoler i København og Aarhus, på opfordring af den Islandske Rigsantikvar, 
Kristján Eldjárn, gennemførte i årene 1970 – 1979. Jeg deltog selv som arkitektstuderende på 
Arkitektskolens opmålingsrejse nummer to i 1971 – og har således, gennem disse opmålinger, og et 
lille skriftligt indlæg, indirekte bidraget til begge bøger.  
 
Jeg vil imidlertid her, bl.a. i forlængelse af min bygningsforskning i Grønland og på Færøerne, komme 
med tre beskedne bidrag til ny viden om den islandske tørvegård: 
 
1. Hvordan de to klimaforværringer i Nordatlanten, i 1150 – 1450 og igen i 1750 – 1900, har påvirket 

udviklingen af den islandske tørvegård – i lighed med byggeskikken i Grønland og på Færøerne – 
og i Danmark under Landboreformerne - i de samme perioder. I Island skete det via omstillingen af 
langhuset til ganghuset og videre til gavlhuset. 
 

2. De lerholdige, islandske græstørvs indflydelse på tørvegårdenes indeklima og brændselsforbrug, 
gennem lerets bemærkelsesværdige fugtdynamiske egenskaber. 
 

3. Tørvehusenes immaterielle egenskaber, gennem deres lysmæssige, lydmæssige, fugtmæssige og 
beboelsesmæssige forhold. Herunder den påfaldende intime atmosfære, som huset skaber i de 
indre rum, gennem disse aspekter, bl.a. via væggenes lyddæmpende egenskaber.  

 
Jeg ser en tydelig udløber af det sidste i udviklingen af den islandske fortælletradition, først gennem 
skabningen af de islandske sagaer i 1300-tallet, men også senere gennem skrivningen og oplæsningen 
af skriftlige islandske værker i disse bygninger. En tradition som videreførelsen af begrebet badstova, 
hvor fortællingerne oprindeligt fandt sted, til en ny placering i huset, er et immaterielt spor efter. 
Noget som de to andre emner, som jeg behandler her, tørvegårdens udvikling gennem Nordatlantens 
to ’små’, men regulære ’istider’, samt tørvehusenes indeklimamæssige egenskaber, også bidrager til.  
 

 
 

Fotografi fra opmålings-rejsen til de islandske tørvegårde i 1971 
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Langhuset, ganghuset og gavlhuset 
 

Også på Island blev den kuldeperiode, der ramte Nordatlanten i 1300-1400-tallet en katastrofe. 
Brændeforbruget til at opvarme de store ’vestnorske’ langhuse (skála, da.: skåle) – med deres centralt 
beliggende opholds- og soverum om vinteren, var for stort til at øens skove kunne følge med. Og det 
var heller ikke muligt at importere brænde nok, fra f.eks. Norge. Eller finde tilstrækkeligt med 
drivtømmer. Gradvist udviklede beboerne det såkaldte ganghus (gangabæjar) med betydeligt mindre 
rum og hvor ydervægge og indvendige vægge, bestod af tykke lag af de ’lunende’ græstørv, i stedet for 
langhusenes stenmure. Tagene var også dækket af græstørv, lagt på halm eller stenplader (heller). Man 
kunne derfor stort set nøjes med at opvarme eet rum, der lå inde i midten af huset, det såkaldte ildhus. 
Dette brugtes til køkken, bryggers og ophold. Ovenikøbet kunne man benytte de brændbare mosetørv, 
med et stort indhold af forkullede plantedele, som brændsel. Og dem var der tonsvis af i Island.   

 
 
Udviklingen af den islandske tørvegård fra det norrøne Langhus af sten over middelalderens 
ganghus af tørv uden vinduer til 1700- og 1800-tallets gavlhus med bræddegavle med vinduer. 
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Ganghuset 
Fra det opvarmede rum, ildhuset, går der smalle gange ud til andre rum som fadebur, mælkekammer, 
begge koldt placeret, badstuen (uopvarmet soverum), gæsterum (senere den ’fine’ stue, herberget), 
redskabsrum, oplagsrum, brænderum, kostald, smedje og selve indgangsrummet til det fri. Deraf 
navnet ganghus.  
 
Denne indretning betød imidlertid, at huset indvendigt kun fik dagslys fra et lille lyrehul (røghul) i 
tagryggen oven over ildstedet i ildhuset (køkkenet). Om sommeren giver selv et lille lyshul som dette 
imidlertid nok dagslys i rummet til de fleste gøremål, men om vinteren var hele huset totalt mørkt, det 
meste af tiden. Ophængte tranlamper kunne dog lyse lidt op. 

  
 

Gården Hryfla ved Skjalfandafljot.  
Grundplan af Beboelseshuset af ganghustypen, registreret af den danske officer, kulturhistoriker og 
arkæolog Daniel Bruun i 1896. Her bestod gårdens rum af: 
a. Bæjardyr og anddyri, önd (Forstue med hoveddør).  
b. Skáli (her: et uopvarmet oplagsrum).  
c. Göng.  
d. Eldhús med Arnested af Sten. I Tagryggen et Røghul med Skorstenspibe; i Gavlvæggen et Trækhul. 
e. Búr, matbúr (Uopvarmet spisekammer). Heri bl.a. 1 Bord, Tønder med »Skyr«, Smør, Køkkentøj  
 f. Baðstofa (med Panelvægge og Loft. To Vinduer findes i den ene Sidevæg).  
g. Heygarðr (hølade). 
h. Byggeplads.  
i. Have.  
k. Pæl til at binde Heste ved. 
 

I badstuen (f), der er det eneste rum i huset med panelvæg og loft, er der 4 Sengesteder, 1 Drejer-
bænk, 1 Bord, 1 Rok. Fra Gangen fører en Trappe med 6 Trin op til Badstuen. Ligeledes fører en 
Skraaning (rampe) ved Siden af Trappen ned i Rummet under Badstuen, der om Vinteren benyttes 
til Kostald (fjós), om Sommeren til Mælkebur (mjólkurbúr). Her fandtes en Kærne. Rummets Bund 
ligger ¾ Alen under Gangens. Et Lyshul med Vinduesrude findes i Ydermuren. Fra Daniel Bruun: 
FORTIDSMINDER OG NUTIDSHJEM på Island. København 1896 
 
Det vides ikke, hvornår den registrerede, men nu forsvundne, gård er bygget, men gavlhustypen med 
mange vinduer i gavlene mod syd blev først introduceret i Island omkring 1800, så indretningen kunne 
være fra ca. 1650 – 1700. Daniel Bruun undrer sig over at gårdens ’fineste’ rum, og derfor også 
gæsterum, skålen (b) er fyldt med Kister, Klæder, Hestetøj, Uld, Karter, Hør, Lamper samt et Gevær. 
Denne saakaldte Skáli er saaledes ikke andet end et Pakhus, skriver han. 
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Indvendig gang med tørvevægge og bræddetag med græstørv, tegnet i juli 1971 på tørvegården 
Laufas i Nordisland. Gården er af den senere gavlhustype, så her kikker man ud mod den 
bræddebeklædte gavl med den fine sydvendte, lyse stue med vinduer. I de ’ægte’ ganghuse var alting 
helt mørkt. Se også side 10. 
 
Grønland og Færøerne 
Ganghustypen med de mange små rum forbundet med små gange, ud fra et centralt, opvarmet rum, 
forsøges også bygget af middelalderens nordboere i Grønland og på Færøerne. Men her fortsætter man 
med at bruge sten, tætnet med græstørv, som byggemateriale, hvad der jo også holder bedre og 
længere end en ’ren’ tørvemur, uden sten. Til gengæld kondenserer fugten i huset på de indvendige 
sider af stenmurene, hvorved rummenes indeklima bliver meget fugtigt, og den træbeklædning, man 
beklæder væggene, bliver også fugtig og mugner og rådner. Så man får næsten ingen fordel af de 
mindre rum, rent varmemæssigt, i forhold til brændeforbruget, eller i forhold til et bedre indeklima. 
 
Forskellen til de islandske ganghuse, i forhold til Grønland og Færøerne, er dels at væggene kun 
indeholder græstørv, ikke sten, dels at de anvendte græstørv til tørvegårdene har et 4-5 cm tykt lag af 
ler. Ubrændt ler kan optage store mængder fugt (70%) fra rummet, ikke gennem porer, men 
elektrostatisk (se side 11), hvorved væggene udtørrer rummene ved store fugtpåvirkninger, men 
afgiver denne igen på tidspunkter med mere tørring i luften. Da tør luft kræver betydeligt mindre 
energi at varme op end fugtig luft, kræves der mindre brændsel til at varme rummene i et islandsk 
tørvebygget hus, end hvis huset var bygget op af sten. Og den varme, der produceres i det ene rum, 
fordeler sig bedre rundt i huset, på grund af væggenes udtørrende egenskaber.  
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Norrønt ganghus udgravet i Østerbygden i Sydgrønland. Alle rummene er bygget op i sten, der ikke 
isolerer, men tvært imod samler fugt, så trods de tykke mure af græstørv, der heller ikke isolerer, og 
de forholdsvis små rum, er huset umuligt at varme op. Forskellen til de islandske ganghuse er at 
disse kun anvender sten i staldene og gulvene, mens væggene udelukkende er byget op af græstørv, 
der ikke isolerer i sig selv, men med deres lerlag ’suger’ fugten ud af rummene, så de kræver mindre 
energi at varme op. 
 
På Færøerne, hvor der ikke findes den samme slags lerholdige græstørv, som i Island, var man nødt til 
at gøre noget helt andet, for at ’overleve’ 1300-tallets kuldeperiode i det ’træløse’ land. Her byggede 
man i stedet en yderst spinkel, men hermetisk tæt trævæg, i en sirligt sammennotet stavkonstruktion, 
med et helt tæt bræddetag dækket af græstørv. Hvorefter der blev sat stenmure op, for at støtte og 
beskytte det formindskede og uhyre spinkle træhus fra naturens blæst og nedbør. Her var det muligt at 
holde varmen fra et lille ildsted med mosetørv som brændsel, men det var et helt mørkt hus, som i 
Island, kun med et lyrehul som dagslyskilde. Ligesom i de oprindelige langhuse, sov man i alkover i 
midterrummet, skålens, lave sider. Men ved at gøre alkoverne helt lufttætte udadtil, og med tætte låger 
indadtil, fungerede de som en varmeisolerende ’bræmme’ af stillestående luft.  
 

 
 

Det færøske stavhus har helt lukkede og tætte alkover i siderne ud mod ydervæggen. De virker som 
en isolerende ’bræmme’ af stillestående luft, når de er lukket. Moderne isoleringsmaterialer som 
stenuld, glasuld, træfiber og papir virker alle sammen ved at kunne fastholde ’stillestående luft’ – 
som derved er det egentlige isoleringsmateriale – ikke stenulden, glasulden eller træfibrene. Men den 
stillestående lufts gode isoleringsevne kendte man allerede i middelalderen.  
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Gavlhuset 
I slutningen af 1700-tallet og op gennem 1800-tallet kom det på mode at forsyne de mørke, men lune 
ganghuse med bræddegavle med vinduer i facaden, vendt mod syd, øst eller vest. Derved opstod den 
såkaldte gavlhustype. Denne kaldes på islandsk for Burstabæir, der kan oversættes til en ’børste-
bygning’, fordi de meget markante, opretstående og spidse gavle lignede en ’omvendt skurebørste’. 
Dette skete tydeligvis for at få mere dagslys ind i rummene. Og så måtte man finde sig i det ret 
nedsættende udtryk fra naboer og andre ’mørkeboere’, der ikke selv boede i en ’skurebørste’ – endnu.  
 

 
 

Islandsk tørvegård af ’gavlhustypen’. Gården Hólar på Sydisland. Badstuen med kostalden neden 
under ses som gavl nr. 3 fra højre, beliggende på 1. sal bag det ekstra diminutive vindue i gavlen. Se 
fotografier af huset på side 7 og tværsnit og langsnit på side 8. Bemærk den lille indgangsdør, hvor 
køerne også blev trukket ind og ud. Kun misundelige og forstokkede naboer, eller andre, kunne finde 
på at kalde dette fine facadeudtryk for et ’skurebørstehus’.   
 

 
Præstegården Glaumbær som gavlhustype i 1874. Soverummet, som fortsat er kaldt ’badstuen’ og 
stadigvæk er fælles for hele familien, er rykket helt ud for enden af gangen (øverst), da man ikke 
længere behøver køernes staldvarme til at varme rummet op om vinteren. 
 

 Soverummet placeres også stadigvæk højere i huset end de andre rum, med en lille trappe op, hvilket 
reducerer fodkulden. Det meget store rum har nu også kvistvinduer i selve tagfladerne. Men de fleste 
traditioner, også fortælletraditionerne, holdes tydeligvis i hævd i dette rum, helt frem til 1950-erne. 
Det tidligere loftrum (badstue) oven på kostalden, gavl nr. 2 fra højre, er nu gæsteværelse. 
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Ændringen fra ganghus til gavlhus skete også samtidigt med at klimaet blev koldere, helt frem til ca. 
1900. Men som kompensation for den manglende varmeisolering af den tynde og utætte vinduesvæg af 
brædder, byggede man husene højere her, og anbragte et opholds- og soverum oven på en let 
forsænket kostald (fjos) neden under. Dette gav en god og brændebesparende gratisvarme til rummet 
om vinteren, hvor køerne stod i stalden.  
 

    
 

Loftshus eller badstofa var et sove- og opholdsrum, der lå i tagrummet (loftet) over kostalden for at 
udnytte køernes kropsvarme, så man ikke behøvede anden opvarmning. Her fortsatte den islandske 
fortælletradition, i tranlampens skær, og akkompagneret af kobrøl, fra det middelalderlige sove- og 
opholdsrum med tørvevægge.  
 
Badstuen 
Navnet herfor var et loftshus, men navnet badstue, for ganghusenes lunt anbragte soverum, fulgte 
snart med. Selv om rummet hverken kunne opvarmes endsige brugtes til at bade i. Men navnet 
’badstuen’, stammede fra et siderum til langhusenes store opholdsrum, ’skålen’, hvor beboerne i den 
brænderige landnamstid kunne tage varme og dampende bade, heraf navnet. Man tog gloende sten fra 
skålens store langild ind i badstuen og kastede vand på disse, så de varmede og dampede så sveden 
sprang på kroppen. Men i den brændefattige og kolde middelalder blev badstuen ændret til et 
soverum, inderst i ganghuset, hvor man trak sig tidligt tilbage i den kolde og mørke vintertid, for at 
bruge aftenerne til husflid og fortællinger.  
 
Gavlhusenes badstuer på 1. sal kunne være ganske små og de havde tilmed skråvægge i siderne. Men 
her samledes familien om dagen for at spinde og væve, snitte redskaber og skrive, og om aftenen for at 
sove. I den korte sommer kom der dags- og nattelys ind gennem vinduet, men i den mørke vintertid 
blev de lange aftener fortsat brugt til at læse op eller fortælle historier for hinanden, i skæret af 
tranlamper. Men i stedet for den ’tordnende’ stilhed i de ’gamle’ badstuer med tørvevægge, blev ordene 
nu formentlig ledsaget af kobrøl mm. i ny og næ. Det blev til et særligt begreb, en fjósbadstue, forstået 
som et ’fjós-soveværelse’ 
 

 
 

Opmåling af tørvegården Rauðaberg II i Mýrum i Austur-Skaftafells Syssel, udført i 1974 af 
Arkitektskolen i Aarhus. ’Fjosbadstuen’ ligger i tagrummet oven på den stensatte kostald, fjós.  
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Skikken med at lægge husets soverum oven på kostalden, for at spare på opvarmningen og udnytte 
køernes kropsvarme om vinteren, er ikke speciel for Island. Den forekommer i hele Norden og også i 
Finland og længere østpå. Men i Island får man samtidigt det enestående facadeudtryk af tætstående 
gavlhuse, der i dag er efterlignet over hele verden.  
 

 
 

Tørvegården Hólár af gavlhustypen fotograferet i 1971, hvor den stadigvæk var beboet. ’Fjós-
badstuen’ ligger på 1. sal over den ’åbne’ indgangsdør, der fører ind til kostalden. Bemærk den 
næsten antikke vindgenerator på taget, som gav elektrisk strøm til huset. 
 
I bogen ’From Earth’ påpeges det at et voksent menneske i sovende eller anden ’stillesiddende’ tilstand 
producerer ’kropsvarme’ til omgivelserne på ca. 100 Watt i timen. En ko, derimod, selv en lille en af 
slagsen, som der er ’spor’ efter i tørvegårdenes små stalde, producerer en kropsvarme ca. 700 Watt i 
timen. Hvorimod får med deres afgivne varme på ca. 110 Watt i timen, er på niveau med en voksen 
mand eller kvinde. 
 

 
Princippet i at placere husets uopvarmede opholds- og soverum lige oven på kostalden for at udnytte 
staldvarmen herfra om vinteren. Navnet ’badstuen’, der går tilbage til middelalderens langhuse, 
dengang, der var brænde nok, er fulgt med i dette ’loftrum’. Det var den nye mode i 1700-tallet og 
1800-tallet, at gårdene skulle have mere dagslys gennem de nymodens vinduer, der ’tvang’ beboerne 
til at tænke kreativt: Hvad udad tabes, i form af kulden gennem en tynd trægavl med vinduer i stedet 
for den lunende tørvevæg, skal indad vindes, i form af ’gratisvarmen’ fra køerne. Tegning fra bogen 
’From Earth’ af Hjörleifur Stefansson (2019) 
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Ildhuset på Hólar, den 9.7.1971, hvor det stadigvæk var i brug til bl.a. kogning af fårekød. 

 

 
Opmåling af badstuen (fælles soveværelse) i tagrummet på Hólár med den stensatte kostald (fjós) 
nedenunder. Se foto af huset udefra på side 8 og herover. 
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De lerholdige islandske græstørv 
 

Almindelige græstørv 
Som beskrevet under de grønlandske tørvemurshuse består almindelige græstørv af selve græsplanten, 
græsplantens rodnet og herunder det formuldede rodnet og visne græsplanter, som græsplanten og 
dens rødder vokser på. Nedenunder dette kan der være sand, jord eller, som i Island, ler/lerjord, der 
stammer fra de nedbrudte bjerge. Rodnettet og det formuldede rodnet kan være ret let og luftigt, og 
det er den smule stillestående luft, der kan forekomme her, som virker som varmeisolering. Det er 
derfor, at det er en dårlig metode at kombinere vandrette græstørv med lag af sten, fordi disses tyngde 
maser tørvene helt flade, så de bliver mindre luftfyldte, hvorved de har en ringere, eller ingen, 
isoleringsevne. Den bedst isolerende tørvemur er derfor uden islæt af sten.  
 
Græstørv i sig selv er således ikke et særligt effektivt isoleringsmateriale på grund af tørvens høje 
varmeledningsevne (lambda-værdi), sammenlignet med moderne isoleringsmaterialer, som stenuld, 
glasuld, træfiber eller papir. Disse har en λ-værdi på ca. 0,04 W/m2K, beroende på den mængde 
stillestående atmosfærisk luft, de indeholder.  
 
Græstørv har en over 10 gange højere varmeledningsevne – og dermed dårligere varmeisoleringsevne. 
Ved moderne ’grønne tage’ beregnes denne til en λ-værdi på ca. 0,4-1,0 W/m2K – idet dette tal dels 
afhænger af, hvor tykt og luftfyldt græsrodnettet, der potentielt indeholder luft, er, hvor meget jord, 
tørvene indeholder og hvor meget vand, tørvene indeholder. Endvidere også hvor ’fladtrykte’ tørvene 
er. F.eks. mast sammen af sten eller af væggens vægt i sig selv.  
 

 
 

’Gavlhusene’ bibeholdt ’ganghustypens’ lange gang gennem huset, men modsat tidligere, nu oplyst 
fra trægavlenes lyse rum med vinduer. Det er imidlertid rum som dette, der har gjort ejerne af 
tørvegårdene i 1960-erne og 70-erne så flove over deres ’jordhytter’, at de foretrak at rive dem ned. 
Så i dag er der kun ca. 14-15 tørvegårde tilbage i Island. Her gården Laufas, der er én af de 
’overlevende’ og i daq museum. Se køkkenet på tegningen herunder og en blyantstegning af gangen 
side 3. 
 
Men en ydervæg af stablede græstørv kan sagtens fungere som en god og tæt væg mod kulden, og 
tørvene har en bedre varmeudstråling end f.eks. sten, det vil sige, at de ’virker’ varmere at røre ved. 
Og der dannes ikke kondens på en overflade af græstørv. En tæt bræddebeklædning mod vægge, lofter 
og gulv forbedrer isoleringsevnen og komforten. Herved ’isoleres’ rummene også overfor eventuelle 
smittespredende ’uhumskheder’ i tørvejorden.  
 
Det betyder til gengæld at en tørvemur, der skal virke som ’isolering’ i en bygning, ikke må være 
bærende for selve taget, idet græstørv med og uden iblanding af sten, altid synker sammen. Taget skal 
bæres at en konstruktion af stolper, bjælker og tætte tagbrædder, som græstørvsvæggen skal ligge inde 
under. Derved hindrer man også at tørvemurene bliver våde ovenfra af regnvand og sne, hvorved 
isoleringsevnen reduceres yderligere – fra dårlig til værre.    
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De islandske lerholdige græstørv 
Ganghuset, forstået som et centralt beliggende langhus, der var udbygget med flere mindre rum, var 
sådan set allerede udviklet i 1100-tallet, i Grønland, på Færøerne og på Island. Men, selv om 
midterrummet blev gjort mindre og mindre og også beklædt (panelleret) med en bræddevæg og 
formentlig også med vægtæpper, skulle der stadigvæk meget brænde til at opvarme disse om vinteren. 
Og det havde man ikke nok af, efter at alt skov omkring 1300 var fældet alle tre steder, og nye træer var 
80-100 år eller mere om at gro op til en passende størrelse. I Grønland var der en jævn tilstrømning af 
drivtømmer – som havstrømmene netop ’landede’ ved Østerbygden og især ved Vesterbygden, men 
det var langt fra nok til de store huses brændeforbrug – plus andet træforbrug til huskonstruktioner, 
skibe og hegn mm.   
 
Der har ikke tidligere været opmærksomhed overfor, at de islandske græstørv har nogle helt specielle 
fugtabsorberende egenskaber, takket være indholdet af de meget finkornede materialer som silt, løss 
og lermineraler. Hvilket, ifølge min forskning i bl.a. lerjord som byggemateriale i danske 
bindingsværkshuse, har stor indflydelse en konstant lav fugtighedsprocent i rummene, og dermed et 
behageligt indeklima samt et formindsket brændeforbrug.  
 

 
 

De islandske græstørv består af tre forskellige lag materialer i tre forskellige farver. Nederst, og ofte 
tykkest, som her: et gråt lag af lermineraler. I midten et lysebrunt lag af løss og øverst et sort lag af 
muld, forkullede græsrødder. Det er tydeligt, at græstørvenes tre farver har ført til en meget 
dekorativ brug af disse i et ’sildebensmønster’ i tørvegårdenes ydermure. Men det kommer der 
herunder en helt anden forklaring på. 
 
Ler 
’Ler’ kommer fra norrønt leir, der betyder 'fedtet, klæbrig', og er beslægtet med lim og slim. Ler udgør 
med sin partikelstørrelse på og 0,002-0,0002 mm de mindste, ’synlige’ elementer på jorden. Men de 
er ikke, ligesom grus, sand og silt, opstået som pulveriserede bjerge, men derimod som bittesmå 
elektrisk ladede plader, i kemisk forstand vandtiltrækkende aluminiums-silikater, der har udskilt sig 
fra granit, under dennes forvitring. 
 
Når de bittesmå elektrisk ladede lerplader befinder sig i stillestående vand, tiltrækker de hinanden. 
Det sker f.eks. i såkaldt issøer, på eller under smeltende gletschere. Efterhånden som isen smelter 
akkumuleres lermineralerne i samlede lag oven på f.eks. tungere aflejringer af morænejord. 
 
Lerpladernes elektriske bindinger tiltrækker yderligere ioner fra natrium, kalium, calcium, magnesium 
eller jern, afhængigt af, hvilke grundstoffer der er til stede. Dette giver de forskellige lerarter forskellige 
egenskaber og farver. Bl.a. kender vi i Danmark det jernholdige rødler, der ofte forekommer øverst i 
lerlagene samt det kalkholdige blåler, der ofte aflejrer sig lige under rødleret. 
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Tegningen viser principperne i forholdet mellem lerpartikler og vand, i og omkring lerpartiklerne, i 
en optørret lerjordsvæg. Tegning SV efter ’Construire en terre crue’ (Grenoble). 1988.  
 
Ler er i tør tilstand jordagtigt, i fugtig tilstand smidigt og plastisk. Ler optager fugt og vand meget 
hurtigt og kan afgive det lige så hurtigt igen. Ler kan i hel tør tilstand optage 70% vand, uden at afgive 
dette som dråber, hvilket gør ler til eet af de mest hygroskopiske materialer, vi har til at optage, binde 
og afgive fugt. Dette beror på, at lerets fugtdynamiske egenskaber ikke skyldes porer i materialet og 
dermed kapilære kræfter, som f.eks. træ eller mursten – men de forekommer i stedet, på grund af 
lerpladernes elektriske ladning, som elektrostatiske kræfter. Og disse har en langt større fugt- og 
vandoptagningsevne end porøse materialer.  
 

 
 

Close-up af tørvemuren på tørvegården Laufas med de skråtstillede græstørv i ’sildebensmønster’. 
De lyse lerlag i tørvene ses tydeligt, samt de tynde, vandrette ’stringur’ (snore), der binder muren 
sammen. Lerlagene skal bevares så ’brede’ som muligt i væggen, så lerets fugtdynamiske egenskaber 
kan virke optimalt. Var tørvene lagt vandret, ville lerlaget blive mast helt fladt.  
 

 
Med en massefylde i tør tilstand på 2,44-2,47 g/cm3, er ubrændt ler et af de tungeste byggematerialer, 
vi har, fraset jern, glas og granit. Massefylden stiger jævnt ved opvarmning til 2,70 g/cm3, hvilket gør, 
at leret kan absorbere mere og mere varme fra omgivelserne, jo varmere, det bliver. Og langsomt 
afgive denne igen efterfølgende. Dette gælder for ’rent’ ler. Lerjord/morænejord er, på grund af 
indholdet af sand, grus og småsten, lidt tungere, afhængig af blandingsforholdet mm., men her ligger 
gennemsnitsmassefylden på de 2,7 g/cm3, der ved opvarmning af lerjorden, stiger yderligere, 
formodentlig til 2,9 g/cm3.  
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Løss 
Løss er et finkornet mineralfragment fra bjergarterne med kornstørrelse mellem ler og sand (0,002-
0,062 mm). Løss er så finkornet, at det kan transporteres over store afstande med vinden. Under 
sidste istid for 35.000 – 15.000 år siden foregik der en afblæsning af løss fra de daværende arktiske 
områder i Nordeuropa og Asien til Mellemeuropa, hvor der blev dannet et såkaldt løssbælte, der fra 
Sydbelgien strækker sig østover. Store sammenhængende områder med løss findes især i Ukraine og 
Sydrusland. Lagtykkelsen varierer stærkt og kan visse steder blive over 100 m. Løss skaber grundlaget 
for en landbrugsproduktion med meget højt afkast. Ordet løss kommer af tysk Löss = 'løs' (’flyvende’). 
 
I Danmark findes få løss-aflejringer, fx ved Frøbjerg Bavnehøj på Fyn og ved Ristinge Klint på 
Langeland. I dag forekommer der af og til storme af løss, f.eks. fra ørkenområder til mere fugtige, 
vegetationsdækkede egne, hvor det fanges og aflejres. Man bemærker det især som en tynd lysebrun 
’film’ på bilernes blankpolerede overflader samt på vinduesruder. 
 
Muldjord 
Muld er et mørkt, gråsort til brunt overfladelag bestående af en sammenblanding af mineraljord og 3 
til 5 % organisk stof. Det organiske stof dannes af nedbrudte planterester.  
 
Tørvens opståen 
De helt specielle islandske græstørv, der ikke findes magen til andre steder i Verden, er dannet ved at 
det grå lerlag er aflejret visse steder på Island for mange tusinder af år siden under afsmeltningen af en 
kæmpe iskappe. Kort efter dette, uden at der har dannet sig muldjord, er der kommet et 15-30 cm tykt 
lag gulligbrunt løss - flyvende over havet, der har lagt sig oven på leret. Hvorefter der har udviklet sig 
en vegetation med græs, i overkanten af den yderst frugtbare løss. Hvilket har medført det kraftige (5-
10 cm) sorte muldlag.     
 
Da der under det grå lerlag ligger en tydeligt grovere bund af sand- eller morænejord, er det relativt let 
at ’skære’ tørvene, bestående af alle tre lag, fri af fra morænejorden, i en tykkelse på 30-35 cm.  
 

 
 

Græstørvene består af græs med et helt sort rodnet, øverst, herefter den gule ’løss’ og underst den 
grå ’ler’. Græstørvene skæres ud i ’rhombeform’, med skrå sider og tages op. Når tørvene vendes på 
højkant, ligger lagene lidt på skrå, med lerlaget ’øverst’, når de stables i murene. Og græslaget øverst 
på den anden led. ’Klömbra’ betyder ’klemme’ eller ’presse’ på islandsk, og det er, hvad de 
rhombeformed og skråtstillede tørv skal mod hinanden. 
 
Græstørvs-murenes ’sildebens-mønster’ 
Det er ikke til at vide, hvornår og hvordan de islandske gårdmænd har opdaget de grå lerlag i 
græstørvenes fugtabsorberende og varmeakkumulerende egenskaber. Men det, at man bevidst stabler 
tørvene på højkant, eller så meget på højkant, som det kan lade sig gøre, i specielt de indvendige 
græstørvsmure -  i det såkaldte sildebensmønster, beviser, at man har været klar over lerlagets meget 
vigtige egenskaber for husets fugtforhold og brændeforbrug. Hvis græstørvene bliver stablet helt 
vandret, der jo er den gængse måde at bygge græstørvsmure på, bliver det vitale lerlag jo mast helt 
fladt, og har dermed ikke nogen effekt.  
 
Ved at stable græstørvene lodret, lidt på skrå – først den ene vej og så den anden, med en vandrette lag 
af lange ’bindere’ (stringur = snore) af det sejeste om mest sammenfiltrede lag af græsrødder, imellem, 
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opnår man den optimale overflade-eksponering af lerlagene. Så de karakteristiske og smukke 
stablingsmønstre for de lerholdige græstørv på de islandske tørvegårde, skyldes ikke æstetiske eller 
arkitektoniske grunde, men rent tekniske. At opnå den største flade på de indvendige vægge af de grå 
lerlag i tørvene, af fugt- og varmemæssige grunde for husets indeklima. 
 

    
 

Græstørvenes stablede sildebensmønster var ikke mindst vigtigt i det opvarmede køkken som her på 
gården ’Laufas’, hvor lervæggene, som en ’omkransende masseovn’, kan holde meget længe på 
varmen, også efter at ilden var slukket, f.eks. om natten. 
 
Tørvemurene funderes på en sokkel af 3-4 skifter af sten, men hvis der bygges sten ind i selve 
tørvemurene, hvad nogle måske er fristet til af konstruktive grunde, mister man tørvenes 
fugtabsorberende egenskaber – idet stenene virker helt modsat. De danner kondens og holder kun 
kort tid på varmen. 

 
 

Opbygningen af en kassemur med græstørv i ’sildebensmønster af de specielle 3-lags klömbrahnaus 
(’skråtstillede tørv’) og de tynde stringur (’snore’) af græs og græsrødder - og med jordfyld i midten. 



Nordatlantens bygningskultur i 1000 år - i Grønland, Færøerne og Island 
Af Søren Vadstrup, restaureringsarkitekt m.a.a.                                 Dato: februar 2026 

 
 

side 18 
 

      
 

Ejeren af tørvegården Hnausar i Medalland i Island Eyolfr Eyolfsson viser i 1971, hvordan man 
skærer de lange strengur (=snore), af det øverste af græslaget. De lægges som lange, tynde bindere 
mellem tørvemurenes ’sildebensrækker’. Det skarpe, krumme leblad med et kort træskaft, kaldes en 
torfjav (tørve-le). Fra venstre ses Bernt Kure, Curt von Jessen, Eyolfr Eyolfsson, Lars Holst og 
(hovedet af) Søren Vadstrup.  
 
En omkransende ’masseovn’ 
Det er specielt det grå lerlag, der er interessant. Leret har nemlig den utrolige egenskab, at det kan 
optage 70% af sin vægt i vand, uden at afgive det som dråber i overfladen. Det betyder for det første, at 
der ikke dannes fugt i form af kondens på de indvendige vægge. Som der f.eks. gør på sten og træ. For 
det andet betyder lerets store villighed til at optage fugt fra luften, at rummene bliver fugtet relativt lidt 
op, hvorved de konstant er ’knastørre’. Da tør luft kræver betydeligt mindre energi at varme op, end 
fugtig luft, betyder denne egenskab at energiforbruget i bygninger med lervægge er uforholdsmæssigt 
lavt. 
 
For det tredje betyder lervæggenes tunge lermasse, at de, når de først er varmet op til f.eks. 20-22 
grader om vinteren, holder på denne temperatur meget længe – med begrænset fyring. Det giver 
rummene med lervægge en mærkbar komfort i forhold til varme og fugt.  
  

 
 

Bindingsværkshus i Danmark, ejet af forfatteren, hvor de udvendige og indvendige vægge består af 
ubrændt lerjord i 12 cm tykkelse, der er pudset indvendigt og udvendigt med 1 cm luftkalkmørtel. 
Ydervæggene er forsynet med et lavt brystningspanel under vindueshøjde med ca. 5 cm 
træfiberisolering, mens de indvendige lervægge, der udgør husets ’omkransende masseovn’ går fra 
gulv til loft. Selv når huset står helt uopvarmet om vinteren forekommer der aldrig skimmel i dette 
fordi lervæggene fjerne al unødig fugt. Madrasser, dyner, sengetæpper – foruden tøj i skabene samt 
bøger og billeder bliver heller ikke fugtige eller ’skimlede’. Duften i det kolde hus er frisk og ’leragtig’. 
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Til den finske og svenske træarkitektur har man udviklet de såkaldte masseovne’, bestående af 
brændte mursten der, når de først er varme efter et ca. døgns fyring, kan holde meget længe på 
varmen, så der ikke skal hældes brænde i så tit. I den tunge masse indgår der også ubrændt ler. 

 
Et dansk bindingsværkshus med 12-13 cm tykke vægge af ubrændt ler, fungerer i virkeligheden som en 
omkransende masseovn, når væggene er varmet godt op. ’Massen’ ligger ikke i en pladskrævende, 
muret ovn i midten af huset, men rundt i lervæggene, især de indvendige vægge, hvilket både er mere 
effektivt varmeøkonomisk og også skaber et bedre indeklima. Det samme sker i de islandske 
tørvegårde med de tredelte græstørv i ’sildebensmønster’. 
 

 
 

Forrådshuset på tørvegården Laufas på Nordisland fra 1800-tallet. Her står væggene med synlige 
græstørv og ydermere med ’jordgulv’. Man fornemmer tydeligt de bløde, ru og ’lådne’ tørvevægge, 
og det bløde lergulv, der skaber en helt særlig akustik og stemning i disse rum.    
 
Den videre udvikling 
Fra starten af 1800-tallet, hvor importerede brædder fra Norge blev mere betalelige og dermed 
almindelige, bliver de indvendige vægge i de islandske tørvegårde – samt lofter og gulve, i stigende 
omfang beklædt med brædder. De blev høvlet og forsynet med fer og not af de islandske håndværkere. 
Derved blev effekten fra tørvevæggenes lufttørrende egenskaber, fra tørvenes lerlag, i nogen grad 
nedsat, men lermaterialernes indvirkning på indeklimaet i rummene fungerer fortsat gennem det 
tynde lag brædder, da disse ikke bliver fugtet unødigt op.   
 
På dette tidspunkt installeres der også støbejernsovne og brændekomfurer i husene, hvorved 
opvarmningen kunne finde sted i flere rum. Soverummet ’badstuen’ vedblev til det sidste at være et 
uopvarmet rum på 1. sal. I 1940-erne kunne man dog lægge et køkken med et komfur som ’naborum’ 
til badstuen.  
 

 
 

Tørvegården Bustarfell í Vopnafirði. Her er de udvendige mure af sten op til en vis højde, men 
indvendigt står tørvemurene som de skal.  
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Håndværket 
De fleste islandske tørvegårde, der findes i dag, er frilandsmuseer, der er udformet som gavlhuse.  Det 
islandske Nationalmuseum, Thjodminjasafn Ísland forsøger i dag at finde tilbage til, bevare og 
videreudvikle den gamle, oprindelige viden og kunnen om bygning af huse med græstørv. . Det har 
været til en vis hjælp, at man løbende har skullet vedligeholde de få ’overlevende’ tørvegårde i Island, 
der bl.a. er ejet af Nationalmuseet. Så her har man kunne bevare og udvikle kompetencer i at skære 
tørv de rigtige steder i naturen og på den rigige måde, opbygge nedfaldne mure af tørv samt indsamle 
erfaringer fra, hvor længe de gamle konstruktioner og de nyere reparationer holder.  
 
Den største koncentration af tørvehuse, der er tilbage i Island, findes i det græsrige Skagafjörður i det 
nordlige Island. På frilandsmuseet ved Glaumbær, der er den største bevarede tørvegård i Island, nær 
byen Sauðárkrókur findes der en håndværkerskole, Fornverkaskolinn, som underviser i de gamle 
tørvebygnings-teknikker, og afholder workshops hvor eksisterende tørvebygninger restaureres. Denne 
kunnen er essentiel for overlevelsen af tørvehus-traditionen – især skal man vide, hvordan man 
løbende skal reparere og genopbygge de dele af tørvemurene og tagene mm, der forfalder med tiden. 
Man regner i dag med at de tørvemure, der vender mod syd, holder i 20-25 år på grund af sollysets 
nedbrydning, mens nordsiderne har en levetid på 70-75 år, før de skal helt eller delvist fornyes.  
 

  
 

Bygdemuseet i Glaumbær ved Skagafjord i Nordisland er bl.a. i gang med at rekonstruere og 
genopføre den nu nedrevne tørvegård Tyrfingsstaðir, efter opmålingstegningerne fra 1975 og 1976 
fra de to arkitektskoler i Danmark. Fra: byggdasafn@skagafjordur.is 
 

 
 

Nyligt opgravede græstørv til demonstration af en tørvemursvæg i ’sildebensmønster’. Det øverste, 
sorte muldlag, lige under det endnu grønne græs, er her meget tyndt. Så følger et brunt lag af løss og 
et gråt, her gråbrunt, lag af ler. Fra filmen ’De skar tørv’, Statens Filmcentral 1975. 
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De islandske tørvemures specielle ’sildebensmønster’ har tydeligvis også været brugt som pynt og 
prestige, udvendigt på husene. På tørvegården Midhús ved Skagafjord har tørvebyggerne rigtigt 
skulle vise deres kunnen med to hele gavle opmuret med tørv i sildebensmønster. Forsiden af gården 
har været lige så prestigefuld med et såkaldt ’framhus’ af træ, vendt på langs, ligesom byernes 
gadehuse. Lige meget hjalp det. Gården blev revet ned kort efter opmålingen af Arkitektskolen i 
København i 1979. Bemærk de flade, afrundede tagrygge, der skyldes en indre opbygning med to 
stolpebårne rygåse. Disse kan, ligesom de flotte gavle, nu kun studeres på opmålingen. 
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Tørvegårdenes særlige, indvendige atmosfære 
 

I 1971, da vi var et hold arkitektstuderende i Island for at opmåle og tegne nogle af de gamle, nu 
næsten ubeboede, tørvegårde op, lagde vi mærke til den helt særlige, indvendige atmosfære, der var i 
disse bygninger – især i de rum, oplagsrum, ildhuset, gangene m.m., der ikke var bræddebeklædte, 
men stod med de synlige, lodne tørvevægge. I disse rum med tykke og bløde vægge, forsvandt alle lyde 
udefra totalt. Selv storme, regn og rusk, eller fossens brusen.  
 
Men som noget helt specielt fremhæver denne totalt dumpe og klangløse stilhed også den 
menneskelige stemme – og ildens sagte knitren – ikke mindst overfor lavmælt tale. Hvilket man straks 
bemærker, når man færdes i husene. 
 
Dette gav før i tiden en god anledning og intimitet til at sidde i mørket og stilheden og fortælle lange 
historier til hinanden. Så den rige islandske fortælletradition opstod uden tvivl om aftenen i disse 
mørke og ’lyddøde’ bygninger og rum, og måske på grund af dem, og hvor den øvrige Verden var 
lukket totalt ude, bortset fra i selve fortællingerne. 
 
Den islandske fortælletradition 
Det var således i disse mørke, lyddøde tørvehuse og senere små intime ’tagrum’, som led i den særlige 
og brændebesparende islandske boligkultur, at den islandske fortælletradition og forfattertradition har 
udviklet sig til det, den er i dag. Det er derfor lidt af et paradoks, at der netop i 1960-erne og 70-erne, 
hvor der var meget stort fokus i Island (og Danmark), på at få tilbageført de ca. 1800 islandske 
håndskrifter fra Danmark, kaldt ’Islands fornemmeste kulturminde’ – samtidigt med at de samme 
mennesker, med åbne øjne, var vidne til at de mange islandske tørvegårde, hvor denne rige 
fortælletradition var skabt, allesammen blev revet ned og jævnet med jorden.  
 

 
 

Aftenen i det indre af en islandsk tørvegård i 1700-tallet. Beboerne spiller musik og fortæller 
historier med mere i skæret fra langilden på gulvet. Det var dengang der tilsyneladende var brænde 
nok til at varme den store og høje ’skåle’ op. Maleri fra 1800-tallet. Se også side 5. 
 
Netop disse enestående tørvegårde, kunne specielt af denne grund betragtes som lige så umistelige 
kulturminder i Island. En ringe trøst er, at de lige akkurat nåede at blive målt op – på papir – af 
adskillige hold af arkitektstuderende fra de to arkitektskoler i Danmark. I dag findes disse to 
arketypiske islandske tørvehustyper, ganghuset og gavlhuset, kun i museumsbygninger.   
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Afslutning 
 
Islands landskab varierer i høj grad rundt på øen. Vulkaner, fjorde og gletsjere danner en særlig natur, 
og medfører vidt forskellige vejrforhold, alt efter om man befinder sig på sydøen, mod øst, vest eller 
nord. De forskellige landskabs- og vejrforhold har indvirket på, hvordan tørvehusene er bygget rundt 
om i landet. Bygningernes placering har været nøje udvalgt ud fra kriterier som at placeringen kunne 
være højtliggende på en bakketop, tæt på vandkilde eller tæt på marskland, drivtømmer og sten. Ikke 
alle kriterier kunne opfyldes på hvert enkelt sted, og i dag ser man varierede udformninger af 
tørvegårdene, med forskellige konstruktioner, indretninger og også en varieret brug af sten, træ og 
græstørv. 
 
Som dette kapitel har påpeget, skal der være de karakteristiske 3-lags lerholdige græstørv til stede, der 
hvor man skærer græstørvene. Ellers får specielt de indvendige rum ikke de rette fugtdynamiske og 
energidynamiske egenskaber, der er så vigtige for beboernes komfort i gårdens indre. Samt et 
begrænset brændselsforbrug til opvarmningen, der var forudsætningen for den islandske befolknings 
overlevelse under middelalderens kolde perioder. 
 
Tørvegårdene var, frem til begyndelsen af det tyvende århundrede, et meget almindeligt syn i Island, 
men ved en kombination af fraflytning fra landområderne og skiftet til nye byggematerialer, blev 
bygningerne funktionstømte, hvilket har gjort, at tørvehusene nu er sjældne. Alligevel opfattes 
tørvegårdene af de fleste islændinge, også de unge, som et nationalt symbol og en del af den Islandske 
identitet. 
 

 
 

Her har gavlene på de gamle islandske tørvegårde inspireret til nybyggeri – et populært motiv 
specielt i mange havnebyer rundt omkring i Norden 
 
Men ved at studere de islandske tørvegårde på de tre byggetekniske og materialemæssige områder, 
som jeg har fremhævet her, kan det moderne Island i høj grad finde inspiration fra disse:  
 

• Byggeskikkens tilpasning, både byggeteknisk og boligmæssigt, til de skiftende klimaforandringer, 
med lokale, minimalt ressourceforbrugende materialer.  
 

• Gårdenes indretning, der via ønsket om et minimalt brændselsforbrug om vinteren, har skabt en 
iboende fællesskabsfølelse i de helt specielle ’badstueindretninger’ – et fælles arbejds- og soverum. 
Uden at udarte til de ældste ’fjosbadstuer’, naturligvis.  

 

• En ældgammel, men stadig relevant folkelig byggeskik, der for store deles vedkommende kan 
udføres af beboerne selv, eller af lokale, specialuddannede håndværkere.  
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I Daniel Bruuns artikler fra 1901 kunne vi også læse, hvilken rute, vi skulle køre i vores fire 
Landrovere tværs over Island, fra syd til nord. Nemlig den ældgamle sti, for der var ikke nogen vej 
og heller ingen broer, for ryttere til hest, ’Fjallabaksvegur’. Illustreret med prospekter og tegninger.  
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